
——读才勇兄《老娘无我的人生》
打开360百科“胡才勇”条目,首先映入眼帘的是:“胡才勇,浙江东阳人,北京大学物理学硕士,现任北京软件和信息服务交易所总裁、北软汇智投资管理公司董事长。”在“个人履历”一栏,前三行是:
1989年,毕业于北京大学物理系
1989年至1991年,浙江省东阳中学任教
1991年至1994年,毕业于北京大学物理系硕士
而在今年11月,才勇兄亲自给我的个人介绍资料中,头衔已改为北京国投尚科投资管理集团合伙人
2012年12月28日,才勇兄的第一本关于亲情的书《最是多多可怜时》出版,这是才勇夫妇送给女儿多多十岁生日的一份特殊礼物。记得当年一拿到这本书,我是一口气读完,万千感慨化为一句话:满满的都是父爱,吾不如也。
6年后,才勇兄的另一本关于亲情的著作《老娘无我的人生》又摆在了我的案头。
11月25日,星期天。白天在家里,晚上在学校,我又是一口气读完此书。
才勇兄关于亲情的这两本书,一写女儿,一写老娘,两本书有几个共同点,一是满卷都是挚爱深情,二是两本书的书名都是七个字,三是两本书的书名都耐人探究。
知道才勇夫妇的人文功底,方可知书名玄机。多多的大名,叫“胡可茗”。此名取《道德经》“道可道,非常道;名可名,非常名”中“可名”二字,“名”加草字头,成“可茗”。从给女儿的命名中可见才勇伉俪对中国古典诗文情有独钟。《最是多多可怜时》书名中“可怜”一词,一定是取“可爱”之意。“可怜九月初三夜,露似珍珠月似弓”可怜体无比“”浅束深妆最可怜,明眸玉立更娟娟“,中国古诗词中许多”可怜“原本多”可爱“。
才勇兄与我是同辈人,我们的母亲尽管后半辈子已生活在新社会,但传统的封建观念在她们身上还是打下了鲜明的烙印。心里装的全是家人的衣食生计,唯独忘了她们自己,这就是中国老一辈女性的共同写照。中国老一辈女性,有自己的名字,但人们普遍不知道她们的名字,只知道她们叫“什么嫂“”什么婶“”什么婆“,前面的”什么“是丈夫的名字。对这种”奇葩“文化,《老娘无我的人生》一书中有很生动的记述:
吃饭时夫君孩子可以上桌,中国的老一辈女性只能在灶房一隅暗自用粗劣的饭食果腹。洗衣做饭喂猪种田,一年到头,总有忙不完的活计,让她们根本没有时间照料一下自己。《老娘无我的人生》中多有这样的记叙。”老娘根本就闲不住,没事干对她而言是最无聊的事。来北京两年后,在老娘的强烈要求下,我们把家庭保姆辞退了。老娘一个人照顾多多,一个人给全家人洗衣服、做饭等,做这些家务活对老娘来说是一种享受。“
所以《老娘忘我的人生》才是《老娘无我的人生》的正解。
但书中说,才勇的老娘是有过三年“有我“的生涯的。那就是她十八九岁的时候约了几个小姐妹去江西支军。那三年里,“老娘是解放军尊重的‘老乡’,是大姐姐,是小妹妹……尽管会有一些不如意,但对于老娘来说,只有这三年,老娘所接触的人,都将老娘当成一个少女,而不再是谁的姐姐,谁的女儿,老娘在一定意义上,真的只是她自己。”
话虽这样说,但这三年也不能算真正的“有我”生涯。虽说解放军叔叔是亲人,但那种艰苦的年代,一个少女闯江湖,风险且不说,干活的繁重也不说,拼命地为家里挣钱这一项,就难逃心为形役的“无我“宿命。
如果不是才勇兄谦虚,那么他的老娘最后的十一年,应该不能说是“无我”的人生。子女都有出息,而且有的有大出息,媳妇、女婿都将胡家老娘当亲妈看待,后辈孙儿、孙女都十分争气。无论衣食住行,还是嬉游玩乐,胡家老娘都具备了极大的自主选择权。就从游乐说吧,孝子贤孙一大堆簇拥着,北到乌兰布统大草原,南到三亚,东到北戴河、普陀,西到五台山、云冈石窟,到处走了个遍,而且在七十高龄,还在北戴河圆了滑沙梦。早在2013年,才勇夫妇已给老娘办好了护照和港澳台通行证,如果不是此年4月份查出肺癌,才勇老娘早就圆了她一直想探访神仙居处的美梦。
应该说,才勇老娘从艰苦的“无我”人生走入了幸福的“有我”人生。“老娘的晚年充分体现了传统的多子多福带来的优点。在老娘罹患重病后的最后时光里,老娘享受着我们四个兄弟姐妹及儿媳、女婿的悉心照顾时,她曾经不止一次地跟我说过:‘阿勇,你们怎么对我这么好啊!’其时,我们心中充满着悲伤和内疚,却也只能堆起笑容回答:‘娘,是你把我们教育得好。‘’’书中的这段话,让人在泪光中还是为胡家老娘的老来有福感到不少欣慰的。
说到才勇老娘的教育子女,书中提炼出两句老娘的口头禅:一“忠臣不怕死“(为人要忠,做事要直),二”胆大得将军做“。老娘用极为朴素的话语,教育出了优秀子女,才勇身上很鲜明地体现出了”忠“”勇“二字的特点。
“我从门的缝隙间看着熟睡的老娘,内心一寸一寸开始崩溃。带着这个结果(才勇老娘患肺癌的诊断结果。——陈注)和多多娘说了,躺在床上,自责不已,总是觉得老娘在我身边,我自己居然没有看好,是自己把老娘看丢了。
多多娘搂住我,不断劝慰:‘你是一个真正的孝子,你对你老娘的孝是发自内心,出乎自然;在我的身边,见过许多孝子,但我没见过一个像你这样的孝子。‘多多娘顿了顿,继续说:’你是个伟大的儿子,也是一个伟大的父亲,也是一个好丈夫,但你不能把不是你能承担的责任都往自己身上扛。‘”
邹忌说:“吾妻之美我者,私我也。“不是天下所有的妻子都是会对丈夫无原则偏爱的。据我对育纲(才勇夫人)的了解,我十分认可育纲对才勇的评价。从与才勇共事二年及以后的交往中,才勇对父母、朋友、师长的”忠“是有目共睹的。
中国老一辈女性的辛酸悲苦、优良品质,才勇老娘带有一定传奇的人生故事、才勇夫妇的家教理念、孝心爱意,多多等新生代的成长印迹,书中可品可叹之处甚多。就从叙事技巧、语言艺术角度看,书中可圈可点之处也不少。才勇兄,一个理科男,不但在自己的术业领域有精深的专攻,而且擅写人文之书,北大博雅,端的名不虚传。
在东中工作时,才勇与我、守伟皆是金庸迷。除了金庸小说,才勇也旁窥过不少其他名家小说,所以在《老娘的无我人生》中,其引人入胜的叙事技法时有可见。书中第一章“‘与狼共舞‘的少女时代“,第一节“和野狼的‘亲密‘接触“,让读者入戏很快。
“躺在半山腰的老娘眯着眼睛,正享受着山风抚过面颊的惬意,
蓦然间老娘惊醒:今天养猪场的狗都已被伙伴们带去山上打猎了!睁眼一看,才发现那‘狗‘的尾巴拖在地上,分明就是狼!“
这是选自书中第一章第一节的文字,老娘少女时期与狼零距离接触的一段有惊无险的经历,才勇涉笔成趣,好看煞人!
“远处的云聚了又散,绕过叠叠翠翠的山峰之后渐渐消散,山顶悄悄露出了半张笑脸,像一个害羞的少女,半倚竹丛看人来。
云蒸霞慰是南方地区的特有景象,特别是对于东阳这样的丘陵地区,多雨、湿润及峰峦叠翠的群山形成了当地独有的风景现象。
山绕云头云遮山,这云彩就像中国画里的留白。美景如斯,这是我儿时的记忆,如今每每回忆起来,还是能让我悠然回味。“
这样清新隽永的文字,书中所在多有。
开卷是对作者最高的礼赞。不多说了,列位看官,抓紧去找《老娘无我的人生》一读吧。